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ENTREVISTA 
Rehumanizar el mundo 

para desarmar violencias

Con: Mauro Cerbino
mcerbino@flacso.edu.ec 

Tenemos el gusto de conversar con Mauro Cerbino quien es antropólogo 
urbano, profesor de la FLACSO, especialista en culturas juveniles y 
nuevas sensibilidades. Mauro nos aporta una mirada de la violencia 
desde su especialidad y experiencia en el ámbito de las pandillas 
juveniles urbanas.

S.A :  Existe  un contexto de violencia muy complejo y exacerbado  
en la región y en el Ecuador. Algunos datos alarmantes dan cuenta 
de esto, por ejemplo, por solo nombrar uno, cerca del 45% de la 
población que está encarcelada se ubica entre 18 y 30 años. Las 
violencias son múltiples: el  narcotráfico, los homicidios, también el 
feminicidio que entra  en este panorama global de las violencias… 
¿Qué factores crees que están  incidiendo en la producción de estas 
múltiples violencias?

Mauro: Son varios y complejos a la vez. Yo vengo estudiando este 
fenómeno de la violencia, especialmente la violencia juvenil que 
es protagonizada y padecida, porque son dos caras de una misma 
moneda, los jóvenes que son en algún momento victimarios, también 
fueron víctimas de violencias. Entonces, la violencia tiene una enorme 
facilidad para reproducirse,  para encontrar siempre un camino, para 
convertirse en un recurso que permite a determinados sujetos, en este 
caso los jóvenes,  alcanzar ciertos fines.  Los factores son múltiples, yo 
veo en estos últimos 20 años un deterioro fuerte de las condiciones en 
las que viven los jóvenes de los sectores populares de nuestro país y 
también de la región. Los jóvenes de sectores populares, porque no 
hablo de jóvenes así en términos generales, casi de modo metafísico, 
hablo de adolescentes y jóvenes de sectores populares, quienes se 
enfrentan a varias cuestiones,  a varios problemas: uno es  la disminución 
o incluso pérdida de sentido de la educación, la educación ha perdido 
su propósito,  su sentido de educar, de  contribuir a crear condiciones 
distintas,  de reflexión para que los educandos, puedan analizar mejor 
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sobre sus condiciones de vida y poder encontrar ahí, gracias a la 
formación, gracias a la educación, un sentido de vida, un sentido de 
existencia, de saberse relacionar con el resto, con los otros miembros de 
la comunidad, del grupo del cual son parte. 

Me parece que la educación en Ecuador, pero también en otros lados, ha 
ido perdiendo ese propósito, esa vocación de educar, parece absurdo, 
pero es una educación de gestión, más que nada,  tiene una dimensión 
más administrativa. Los docentes han perdido legitimidad, no saben bien 
cómo poder entablar una relación con los educandos, los educadores 
están  más preocupados de tener que llenar informes, y no hay una 
política clara del Ministerio de Educación donde se establezcan mejores 
condiciones para efectivizar  la relación entre educador y educando. 
Creo que se ha roto esta relación o está muy deshilachada,  entonces 
si no se crea esta relación, los educandos pierden confianza, pierden 
incluso respeto por sus educadores/as y ellos/as ya no saben qué hacer 
con los educandos, ya no tienen recursos educativos precisamente para  
traer  la parte importante  al aula, poder traer adentro del  colegio las 
problemáticas que se viven por fuera del colegio. De alguna manera  
se ha ido agudizando más este aislamiento de las unidades educativas,  
sean colegios, sean escuelas. Y  ese esquema de estar separados de la 
realidad que viven los jóvenes y los adolescentes no funciona.

Tampoco se ha establecido una política pública de juventud urbana y 
no se detectó que en los territorios se iba dando este fenómeno de 
empobrecimiento en todo sentido, no solamente empobrecimiento 
económico, por cierto,  agudizado recientemente con  la pandemia. Hay 
un antes y un después de la pandemia para los jóvenes. Yo escribí un 
artículo sobre eso, los jóvenes en pandemia fueron las primeras víctimas, 
fueron los que sufrieron más, sufrieron más todas las limitaciones que 
hubo,  la relación forzosa con sus padres, con sus hermanos; se vieron 
limitados fuertemente en las acciones que protagonizaban en el espacio 
público; en pandemia, en el espacio de la reclusión, en el espacio 
privado, los jóvenes han sufrido muchísimo. 

SA: Entonces tenemos escasez de recursos económicos asociados a 
problemáticas educativas…

Mauro: Hay escasez de recursos económicos, pero también escasez 
de recursos simbólicos, de espacios de ocio, espacio de recreación, 



180

ENTREVISTA:  Mauro Cerbino

el Estado no dota a estos territorios de espacios para la recreación de 
la vida. Pero al mismo tiempo ha sobrevenido, y ese es otro factor, el 
problema del narcotráfico, un país dolarizado desde el año 2000 en 
adelante con muchos dólares que han circulado en esta economía y un 
país que tiene puertos por dónde sacar las sustancias, ha hecho que 
Ecuador se haya invadido de narcotráfico relacionado con el narcotráfico 
internacional. Entonces eso ha elevado la oferta de ganancias rápidas a 
los adolescentes y jóvenes y, se suma toda una estética del narcotráfico, 
yo veo que los jóvenes son atraídos por una estética del narcotráfico que 
se ve mucho en todo lo que son películas, novelas, corridos… en fin, que 
se ve por todas partes; incluso en pequeños videos que circulan en la red 
sin ningún problema. Entonces yo creo que a medida que aumentaba, 
se elevaba esa oferta de parte de organizaciones criminales para tener 
ganancias  “fáciles” (no son tan fáciles porque está de por medio la vida 
de estos jóvenes), o por lo menos rápidas,  se disminuía la capacidad del 
Estado, la capacidad de la sociedad organizada, de la sociedad legal de  
mantener el mismo nivel de seducción que las organizaciones criminales; 
o sea, los adolescentes y jóvenes, desde ciertos sectores se sienten más 
seducidos por el crimen que por el Estado, y además un Estado que 
está prácticamente ausente, o si está, es representado por ejemplo en 
los colegios, donde las cosas no son lo que deberían ser, donde todo 
es gris, en el colegio no hay nada que pueda ser atractivo para los 
adolescentes y jóvenes,  no lo digo para todos, pero sí para la mayoría 
porque se trabajan contenidos ya en desuso, se sigue aplicando una 
pedagogía bancaria, como decía Freire, o sea, se sigue pensando que 
los jóvenes llegan para ser llenados, para depositar en ellos contenidos 
que no sirven para la vida, que ni siquiera probablemente sirve para una 
profesión. Pero en todo caso, en algunos colegios se piensa en formar 
más profesionales que ciudadanos, y eso también es una  concepción 
inadecuada pues eso no es educación, es instrucción. 

Existen también familias paupérrimas, tenemos la constatación en 
Guayaquil, por ejemplo, que la mayoría de familias que tienen 3, 4 o 5 
hijos, uno es “gatillero”,  y ese “gatillero” es el que sostiene la familia, 
entonces es un trabajo como otro,  ni siquiera ya se llama sicario, es 
simplemente un “gatillero”, es alguien que solo mueve un dedo para 
tirar un gatillo sin saber a quién está matando o qué historia tiene; y él, 
porque la mayoría son hombres, también puede ser objeto de lo mismo. 
Entonces ahí la reflexión es la vida y la muerte ¿qué sentido tiene? Y 
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claro, todo eso agravado por la situación carcelaria donde lo que opera 
ahí, ¡eh ojo! No son las bandas, las bandas son un instrumento, pero en 
manos de estamentos del Estado. Nadie se hace la pregunta cuando ve 
que el Estado tiene que entrar armado a las cárceles, como si los presos, 
como si los privados de libertad fueran un enemigo y como si entrara 
a un territorio que no es del Estado; pero las cárceles son del Estado, 
bueno, probablemente las privatizarán, pero hasta ahora son del Estado. 
Entonces es muy curioso ver estas imágenes de militares y policías que 
entran como si estuvieran entrando a un lugar que no controlan, y ¡claro!, 
¿por qué no controlan?, o mejor dicho lo controlan algunos estamentos 
del Estado que son cómplices y que son partícipes de lo que está 
sucediendo, no son los jefes de las grandes organizaciones o bandas los 
que controlan, los jefes no son ellos, muchos de los jefes son miembros 
de las propias fuerzas públicas, estoy convencido de eso, es parte de lo 
que está pasando en Ecuador y en otros países.

SA: Esta idea que planteabas de que la escuela resulta menos 
seductora que el crimen organizado, ¿es sólo por un tema de 
beneficio económico? porque en realidad supone un riesgo grande 
para adolescentes y jóvenes entrar en el narcotráfico pues se trata 
de la vida y la muerte, y no cualquier muerte, porque son muertes 
también muy violentas. 

Mauro:  Yo no estoy seguro que luego de haber entrado a hacer parte de 
estas organizaciones, estos adolescentes o jóvenes ya sientan el riesgo, 
tengo la impresión que no saben distinguir entre la muerte dada y la 
muerte decidida, y que no saben distinguir la relación entre la vida y la 
muerte, o sea la muerte es simplemente algo que puede pasar y está 
ahí, pero no como lo dirían los que no están en estas situaciones  porque 
pensamos que la muerte siempre se puede dar, pero se puede dar como 
fatalidad, no como algo posible  en cualquier momento. Me parece que 
hay como una especie de poca consideración, tanto para la vida, como 
para la muerte. De hecho, están combinadas las dos cosas. Si yo no tengo 
consideración para la muerte, tampoco puedo tener consideración para 
la vida y viceversa. Entonces a mí me parece que estamos frente a una 
situación por la cual lo que sí debemos hacer es volver a rehumanizar la vida, 
porque eso también es el punto, o sea, cómo hacemos posible que nos 
sintamos seres humanos dotados del lenguaje, de la palabra que permite 
mediar frente a situaciones  de conflicto, que nos permite decir algo que 
dé algún tipo de luz sobre lo que está pasando. Entonces, ¿cuántos de 
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estos jóvenes hablan?, ¿cuántos de los jóvenes que están expuestos al  
reclutamiento hablan? Y ahí me conecto con el rol del colegio, hay que 
crear condiciones para que hablen. Yo creo que no hablan.

SA: Lo humano… habría que pensarse por dónde va lo humano frente 
a lo negativo que hemos construido porque estamos destruyendo 
vidas humanas y también el entorno

Mauro: Sí, pero hay que hacer el esfuerzo, yo sé que es difícil, yo no 
soy romántico pensando en lo humano, pero necesitamos insertar la 
reflexión sobre lo humano y por tanto, sobre el sentido de vida y muerte 
y la relación entre los dos, no definiendo lo que es lo humano a priori, 
creo que algo de eso tenemos que hacer, tenemos que rehumanizar  
porque repito: el gesto de darle al gatillo es un gesto ya mecánico, no hay 
detrás ninguna reflexión, no hay ningún acto de habla, no hay ninguna 
pregunta. Hay que reintroducir la humanidad y hay que reintroducir el 
habla. La educación hoy en estos contextos debe crear condiciones para 
el habla, para que se puedan expresar, para que puedan decir, pero no 
es fácil. 

Nosotros vamos a trabajar en eso, vamos a trabajar armando una caja de 
herramientas que nos permita crear estas nuevas condiciones para que 
los adolescentes y jóvenes puedan reasumir el papel de su vida, ¿qué 
significa la vida para mí?, ¿qué significa para mi familia? La dialogicidad 
es fundamental, la relación que se hace entre educador y educando es 
sobre el diálogo, hay que hacer todo el esfuerzo necesario para que 
se establezca un diálogo y quizás hay que ser astuto. En los colegios, 
hay que trabajar tantas competencias, tantos contenidos, etcétera, pero 
todo eso no significa nada y no servirá para nada si no establecemos 
el diálogo. O sea, las clases de matemática, química, lengua... todo  
tiene que estar pensado para establecer esta relación, no pueden estar 
centrados en simplemente los contenidos. El contenido tiene que ser 
“lazo”, entonces los contenidos no tienen que ser transferidos, es que 
seguimos con esa pedagogía, seguimos con esta dimensión de una 
unidireccionalidad, cuando en realidad el  que aprende no es un receptor 
y no está vacío,  tiene algo que decir, entonces tenemos que traer al aula 
el mundo de la vida de estos adolescentes. Con este gobierno, ahora 
se pretende que la seguridad se va a dar llenando de policías escolares, 
o sea, ¿te das cuenta?, o sea , vamos en sentido exactamente contrario 
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de lo que estamos tratando de decir, qué hace la policía metida ahí, la 
policía es un estorbo, es parte del problema.

SA: son medidas que no  resuelven lo sustancial

Mauro: Y en situaciones de ruralidad peor aún, hay que diseñar una 
política, hay que trabajar con las familias, hay que trabajar con el hecho 
de la violencia contra las mujeres, que es una cosa muy importante y que 
intensifica todas las formas de violencia. ¿Por qué? Porque pienso yo que el 
femicidio en realidad, antes de ser el asesinato de una mujer, es el asesinato 
de una persona convertida en cosa. Sabes, estoy convencido de eso, 
parece una contradicción, pero creo que ahí ni siquiera hay reconocimiento 
de una mujer, sino que ya se ha convertido esa mujer en una cosa, en  un 
objeto, o sea, se le ha quitado todo. Entonces, a esto nos enfrentamos, 
nos enfrentamos a una cosificación de las relaciones, o sea, a que nuestras 
relaciones del uno con el otro son de cosas obsolescentes y de cosas que 
se consumen y se botan, las relaciones se consumen y se botan.

SA:  Y, por eso es fácil presionar el gatillo sin ver la historia que hay 
detrás.

Mauro: Exactamente. Entonces ese chico de 12 años que ha matado 
a X persona y que además ahora experimenta el placer de filmar. Eso 
se conjuga con lo que decíamos, toda una estética que atrae, que es 
consecuencia de una larga duración, ¿O creíamos que toda la acción 
de las industrias culturales, como la llamamos nosotros, los medios de 
comunicación, toda la espectacularización de la violencia, no iba a tener 
efectos también en ese sentido? Por supuesto que sí.

SA:  Y que los tiene también ahora, o sea,  todo el bombardeo de los 
medios donde se muestran estas violencias como algo muy cotidiano 
hace que perdamos sensibilidad

Mauro: Así es, entonces a mí me parece que ¿cómo se desarrolla la 
conciencia que no estoy matando una cosa, sino que estoy matando a 
un sujeto? Solamente si me pregunto, por eso la pedagogía hoy tiene 
que ser la pedagogía freireana, no hay otra, o si quieres la pedagogía 
socrática ¿no? Tiene que ser la pedagogía de la mayéutica, es la 
pedagogía de que a través de la pregunta es posible hacer aflorar, hacer 
asomar las ideas que todos tenemos de alguna manera, y que no he 
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expresado porque no existen las condiciones adecuadas para eso, 
porque la escuela y el colegio, no solo son insignificantes, sino que 
cuando actúan lo hacen represivamente.

SA: Y legitíma violencias también

Mauro: Legitíma violencia… permite, por ejemplo, que haya situaciones 
de bullying. ¿Qué son las situaciones de bullying? Es otro fracaso de 
nuestros sistemas educativos, porque la mayor parte de las acciones 
de bullying se producen al interior de las unidades educativas. No se 
produce en el espacio público, se produce fundamentalmente en las 
unidades educativas. ¿Entonces, qué es lo que no están haciendo las 
unidades educativas para evitar ese fenómeno?, un fenómeno que 
también tiende a cosificar las relaciones.

SA: Viendo este tema de las relaciones que se han cosificado, pienso 
también en el docente y cómo también se le ha cosificado. ¿Cómo 
hacer que no se pierda la mirada de  ese docente para humanizar 
también esa relación? A veces olvidamos que el y la docente tienen 
una historia y que también hay que acompañarla. 

Mauro: Sí, evidentemente el educador o educadora es otra víctima. Es 
otra víctima de una concepción de la educación que no da más, que 
habría que cambiar, pero vamos en sentido contrario de lo que intento 
señalar. Se los ha burocratizado, se les ha vuelto administradores que 
simplemente tienen que cumplir con ciertos objetivos, con ciertas metas, 
tienen que saturar de contenidos...

SA: Hay otra dificultad con esto del vínculo, a veces los mismos 
protocolos que nos pide el Ministerio subrayan la denuncia ante un 
caso de violencia, ¡claro! Habrá casos en los que evidentemente hay 
que poner la denuncia, pero ¿Cómo dar respuesta más allá de la 
denuncia o de la reacción?

Mauro: Este es un tema gigantesco también, estamos judicializando 
cada vez más nuestras relaciones. Mira lo que te digo, somos incapaces 
de resolver los conflictos hablando. Entendamos eso, inmediatamente 
pensamos en la denuncia y pensamos en la judicialización, y sabemos 
que significa aquello: los adolescentes frente a los jueces y abogados no 
hablan, no encuentran  las condiciones propicias para poder expresarse; 
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por otra parte, ¿Qué produce la judicialización de nuestra vida? Yo veo 
que estamos peligrosamente abrazando la inversión de las presunciones 
como las habíamos concebido en décadas anteriores, es decir, estamos 
invirtiendo la presunción de inocencia con la presunción de culpabilidad. 
La judicialización va en la dirección de abonar la dimensión de la 
culpabilidad, más no de la responsabilidad. Tenemos que trabajar para la 
responsabilidad, o sea, tenemos que crear condiciones para que el sujeto 
se sienta responsable, no para ver si es culpable o no.Y la judicialización 
va sólo en la dirección de la culpabilidad o de la inocencia; el principio 
sagrado de todo ejercicio de la justicia es que existe la presunción de 
inocencia hasta que se demuestre lo contrario, y este se va perdiendo; 
ahora, en cambio, se está presumiendo la culpabilidad. Son culpables 
los jóvenes que tienen ciertas actitudes, que tienen ciertos gustos; son 
culpables de ser potencialmente violentos. Es el estigma que ha ido 
creciendo, y si yo soy una persona, un adolescente que todo el tiempo 
me siento estigmatizado, lo mejor que puedo hacer, quizás en algún 
momento es convertir ese estigma en un emblema, es decir, me dicen 
que soy un potencial delincuente, que no hago nada bien, OK, voy a 
hacer todo eso bien, pero del lado que no es conveniente para mí, es 
decir, en el delito o en ser parte de la deserción escolar,  que en realidad 
deberíamos hoy llamarla exclusión, porque el sistema educativo expulsa. 

Nosotros estudiamos en años pasados el ¿por qué los jóvenes se 
mueven en la calle?, ¿por qué las pandillas tienen esta cosa del graffiti, la 
reunión en los parques, por qué están en la calle? Y decíamos de alguna 
manera, entre otras causas, porque la familia expulsa, la familia no es 
un lugar donde socializar y encontrar esa forma de relacionamiento, 
donde crecer, no es un espacio de cuidado ¿Dónde están los espacios 
de cuidado hoy? No hablo del espacio seguro, se habla siempre de 
seguridad, no se habla de cuidado. ¿Dónde están los espacios de 
cuidado, qué hace el Estado, qué hacen las familias para crear espacios 
de cuidado, espacios de “cura”? No los hay, yo no los veo, esto es una 
guerra entre todos, es una situación donde los jóvenes se ven expuestos 
a situaciones dramáticas, como aquellas que si el adolescente o joven 
no es “gatillero”, probablemente el papá lo es, y aquí interviene toda 
la dimensión de la masculinidad hegemónica, los hombres son los que 
más están expuestos, hablo de hombres de sectores populares, no 
cualquier hombre, porque son aquellos que pretenden manifestarse 
más;  no digo que no son las mujeres, pero más que las mujeres, 
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ellos se manifiestan como hombres de masculinidad hegemónica, es 
decir, ejercer la masculinidad en todos los espacios donde se mueven 
¿Cómo? Inferiorizando a los otros, sintiéndose superiores, teniendo que 
demostrar valentía en cualquier momento. Hoy eso se ha multiplicado 
por 1000, porque en el espacio del narcotráfico, de la organización 
criminal dedicada a la venta de droga, etc., la atracción también viene 
por ese lado, porque, bueno, yo soy una persona de respeto, me deben 
respeto porque tengo un “fierro”, y tengo el poder del “gatillo”.

SA: ¿Cómo enfrentar estas situaciones de violencia con los 
adolescentes y jóvenes?

Mauro: Nosotros hace 20 años cuando trabajábamos con pandillas, 
tratamos de descanalizar a los jóvenes hacia actividades no delictivas, 
de reemplazar la violencia. Habiendo entendido por qué se daban 
las actividades delictivas, intentamos reemplazarlas con actividades 
aceptables que no implicaban riesgos ni delito alguno. Eso fue nuestro 
mecanismo,  este reemplazar la violencia por  otros recursos, porque  
la violencia no es otra cosa que una forma de vida con los recursos de 
la agresión, pero es una forma para representar la vida,  para  tener 
relaciones con el resto, con los pares, para  tener un sentido de ocupación 
del territorio y de los barrios donde los jóvenes habitan; entonces es 
un modo de existencia. Habría que hacer distinciones, pero a grosso 
modo, se puede trabajar en reemplazar estas formas de violencia con 
otras formas, ya más aceptables, más orientadas a crear subjetividades 
en los jóvenes, subjetividades políticas, subjetividades culturales, 
subjetividades relacionales con otros jóvenes.

Eso en el caso nuestro ha funcionado,  cuando trabajamos 
fundamentalmente con dos grandes pandillas que estaban en 
permanente conflicto, en permanente agresión recíproca y logramos 
insuflar una serie de recursos simbólicos que permitieron a los jóvenes 
hacer desarrollar esta conciencia. Pero tenemos que también hacer algo 
para evitar la exclusión educativa. En alguna zona de la costa se llega a 
un 70% de deserción escolar y esto es porque abandonan la escuela o el 
colegio y ¿a dónde se van? Las calles no son lugares que permiten ese 
relacionamiento del que hablábamos. Hace 20 años, nosotros decíamos, 
y nadie nos hizo caso, decíamos que debemos establecer la institución 
de los educadores de calle, en España funcionó mucho, es la figura de 
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un educador referente del Municipio, del Estado, que es capaz de crear 
condiciones educativas en la calle, no en el colegio.

Tenemos también que intentar ver esto de las relaciones. Y, sabes cómo 
hay que pensar la calidad de la educación: en la relación. Hay que 
meter las narices, en el buen sentido, en las aulas, hay que ver cómo se 
establecen estas relaciones, qué dificultades se experimentan, qué se 
puede hacer para que la relación exista, pero la calidad está ahí.

Estoy planteando ir a colegios fiscales para la elaboración de una caja de 
herramientas que tendrá el valor de ser una metodología, una especie de 
tecnología del “yo”, debemos construir recursos e instrumentos que sirvan 
para las tecnologías del yo, o sea, despertar un YO para después quizás 
llegar a un SUJETO consciente, pero que empiece a reflexionar sobre sí 
mismo, que empiece a reflexionar sobre su familia, sobre su territorio, 
sobre sus pares, esa es la única posibilidad, de lo contrario estamos 
expuestos a un necro emprendimiento, o sea el emprendimiento de la 
muerte y estamos expuestos a una cosificación de la cual no nos vamos 
a liberar fácilmente si no intervenimos de algún modo y me parece que 
el espacio de la educación, tal como está quizás no es el mejor espacio. 

Hay que trabajar con los cuerpos, ese es otro tema. Observemos la 
sexualidad de los adolescentes y jóvenes, ahí encontraremos cosas 
dramáticas: sexualidad sin cuerpo, sexualidad absolutamente limitada 
al placer autocentrado, egoísta, muchas veces sobre todo masculino; 
o sea, ni siquiera el sexo hoy hace lazo, sino que es el consumo de 
una cosa. No hay palabra, no está mediado por nada, por ningún gesto 
simbólico. Lo traigo a colación porque el sexo,  para adolescentes y 
jóvenes es algo que puede representar un factor muy importante de 
cuidado, no me refiero evidentemente al cuidado de la madre, sino al 
cuidado del otro. Nosotros no nos podemos auto cuidar, y lo hacemos, 
pero siempre con otro, mediado por otro. Por eso es que la pandemia 
ha creado una situación terrible porque debíamos prescindir del otro, y 
prescindir del otro, es prescindir del cuidado. Entonces, por ejemplo, en 
el caso de los jóvenes, el otro era el par, era otro joven, el otro también 
es el sentimiento, es lo emocional, este es un elemento importantísimo 
porque el amor sí crea lazos, el amor cuida. Todos estos aspectos tienen 
que ser materia de interés de la educación. La educación sexual no es 
solamente explicar sobre los órganos… es educación al sentimiento, 
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es educación al amor. El sexo solo como genitalidad probablemente 
crea frustraciones y posiblemente es una condición de violencia, es el 
uso y abuso del otro, no es el cuidado del otro, es solamente el uso. 
La sexualidad es un elemento fundamental para pensar la sociedad, la 
iglesia siempre ha pensado que era pecaminoso o solamente orientado 
a la procreación, pero la sexualidad pensada desde la dimensión del 
sentimiento, de la relación y el cuidado es un elemento fundamental 
para pensar la sociedad enferma que tenemos y para pensar esta 
reintroducción de lo humano. Yo siempre veo que la peor enfermedad 
es la ruptura, el deshilachamiento del lazo social que es la relación entre 
nosotros, la ruptura de las relaciones, esto es lo que produce violencia.

SA: Como opción a la violencia se planteó  no volver al espacio escolar 
por la seguridad que buscamos, y recluir así como en la pandemia. 
Pero esto puede tener efectos mucho más adversos en estudiantes 
y también en familias y docentes…

Mauro: Por supuesto, eso  es  como cuando se dice “esa calle es 
peligrosa”, entonces nadie va a esa calle y se hace más peligrosa. 
¿Cómo se combate el peligro? Se combate el peligro ocupando la calle, 
con mucha gente en la calle vas a ver cuánto deja de ser peligrosa, si 
se abandona la calle, se vuelve “tierra de nadie”, pero que en realidad 
termina siendo de aquellos que la quieren para hacer sus actividades.
Este es un principio que no se ha modificado a lo largo del tiempo que 
he estudiado sobre la violencia: la violencia no se combate con violencia 
porque se produce más violencia; segundo, el acto peligroso, la 
inseguridad no se combate ni con la policialización del espacio público, 
ni con el abandono, peor todavía. Aquí es evidente el fracaso del Estado, 
porque dice “nosotros no podemos hacer nada, este territorio es de los 
narcos”. Pero esto no es una afirmación cualquiera, o sea yo sé que no 
lo han dicho así,  pero está implícito. Yo le he oído a la ministra decir “no 
vamos a cerrar porque a los estudiantes no los matan en los planteles”, 
entonces para defender que no iba a cerrar los colegios decía esto, en 
lugar de defender otro tipo de principios y otro tipo de necesidades, 
de condiciones. La educación a distancia no funciona, no funciona, 
pongámonos serios sobre esta cosa, esto ha sido el incremento del 
negocio educativo, en el caso de los colegios fiscales no, pero es un 
negocio en educación superior porque meter aulas de 40-50 personas a 
distancia me cuesta muchísimo menos. Pero no hay educación, no hay 
relación y si decimos que la violencia viene porque se rompen relaciones, 
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porque se deshilacha el lazo social, porque ya no nos reconocemos, 
porque ya estamos cocificándonos, incluso en la sexualidad… si estamos 
diciendo eso, si agravamos la relación, o sea si vamos a disminuir aún 
más las relaciones, estamos simplemente ahondando el problema.

SA: En esta luz que estamos tratando de buscar ¿cómo enfrentar 
esa violencia desde la organización de las comunidades en sus 
territorios?

Mauro: Hay que combatir con todos los medios la avanzada vertiginosa 
del individualismo. Hay un repliegue hacia el individuo, individuos 
indiferentes, individuos que no miran alrededor, que se encierran, que 
tienen ese aparato y creen que están cómodos con eso.Y ahí otra vez, 
la educación tiene que volver a ser un espacio para colectivizar. Uno 
de nuestros grandes enemigos es la individualidad, esa ausencia de 
palabras, esa ausencia de relaciones nos ha puesto en una dimensión de 
seres aislados, entonces esta es una cosa que hay que trabajar, por eso es 
que sigue siendo importante los espacios de recreación, los espacios de 
arte por ejemplo. Hace 20 años decía que el arte es un recurso que crea 
lazo, que crea generación, el arte junta, con las pandillas hacíamos cursos 
de fotografía, era muy lindo… ahora hay que ver si esto es suficiente, 
pero no olvidemos el arte con las formas que podamos pensar hoy que 
pueden ser más eficaces. ¿Por qué era importante la fotografía? porque 
a través de la foto, cuando los chicos, los jóvenes tomaban fotos de su 
realidad, la realidad le parecía otra. Eso era posible por la distancia que 
supone la cámara, podían pensar la realidad y podían discutirla, entonces 
yo pienso que el individualismo es un mal de origen político tendiente a 
descolectivizar a la sociedad organizada porque da miedo a aquellos que 
quieren reproducir el poder que tienen. Pero el individualismo en parte 
se combate con herramientas pedagógicas, como la idea de la caja de 
herramientas. Tengo unas ideas muy generales que tomo de Freinet y de 
Freire, dos pedagogos, uno francés y otro brasileño, creo que todavía hay 
mucha tela por cortar con Freire en nuestros países. Pero, el individualismo 
es algo que posiblemente se pueda enfrentar y hay que enfrentarlo no 
solo con estas herramientas pedagógicas, sino también con producción 
de espacios extracurriculares, o extra educativos formales, el espacio de la 
reunión, del esparcimiento, de la recreación, del encuentro, o sea, todos 
apuntando a esas cosas que decíamos, ¿cómo hacemos para que circule 
más la palabra, la palabra que cura? Es muy complicado trabajar hoy. 
pero quiero decir,  ¡caramba! algo se tendrá que hacer. Nueve colegios 
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tenemos por ahora, para que se pueda replicar en otro caso, o con otras 
organizaciones, con otros actores, con ustedes, con el Ministerio, va a 
depender también de la voluntad, de como identifiquemos maestros y 
maestras que quieran trabajar con nosotros, algunos están anotados, 
otros están temerosos, otros ya no creen nada. Siempre he pensado 
cuántos de las pandillas con las que trabajamos están hoy, cuántos de 
ellos están haciendo otra cosa, bueno quizá no son muchísimos, pero son, 
no es el número lo que importa, si hay unos cuantos que podamos sacar 
como caramelito de la boca al narcotráfico o de las bandas criminales, 
me quedaré satisfecho. Si serán pocos o muchos no sé, pero quiere decir 
que funciona algo que hemos querido hacer  y que si no lo hubiéramos 
hecho, ni siquiera serían estos pocos.

SA: Es importante porque además  lidiar con la frustración, pues  
tampoco moviliza ¿no?

Mauro: Exactamente, osea nos cruzamos de brazos y nos decimos 
“bueno como a mi no me toca”

SA: En ocasiones no logramos ver a profundidad, creo que a veces 
también ayuda el ponerle rostro a esas muertes, a esas vidas, porque  
omitimos la responsabilidad de ¿qué hicimos como sociedad para 
generar condiciones para que un joven opte por el asesinato?. Y por 
otro lado puede haber un contexto que nos condicione muchísimo, pero 
también dejar la posibilidad de que SÍ se puede optar por otras cosas.

Mauro: Sí, por eso yo siempre digo: el contexto condiciona, pero no llega a 
determinar todo, condiciona bastante, entonces tenemos que actuar en el 
contexto, evidentemente que sí; el trabajo tiene que ser estructura y sujeto, 
contexto y agente, ni sólo uno, ni sólo otro y la combinación de las dos.

SA: ¿Y cómo hacemos realmente un proceso de consciencia en otros 
sectores?

Mauro: Involucrandonos. Tenemos que involucrarnos con lo que tengamos, 
con lo que sabemos hacer, con lo que nos interesa, pero no podemos mirar 
hacia otro lado, no podemos. 

SA: Ahí hay un reto grande.


